MI HIJO, PROFESOR
Esta historia comienza un día del año 1919 o 1920
y finaliza hoy.
Es una historia que se repite en cualquier tiempo
y que no tiene pretensiones sociales ni generar controversia de ningún tipo.
Es la humilde historia de un hombre humilde,
un padre como muchos, que tiene un hijo, como muchísimos.
Empieza en Roma, en un viejo liceo, un día de colegio.
Es mediodía.
Y con esto, queridos niños,
finalizamos la demostración de nuestro teorema.
Un momento, Orazio todavía no ha dado el "finis".
Podemos aprovechar lo que queda de tiempo
para aclarar mejor un concepto.
Además, la clase de gimnasia todavía no ha terminado.
¡Alt!
Bueno, daremos otra vuelta.
Chicos, adelante, marchen.
¿Qué pasa?
¿Profesor?
- Profesor, son las 12:10, ya se ha pasado la hora. - Ah, ¿se ha pasado la hora?
Bravo, Antolini, venga a vocalizar a Orazio, venga.
- ¿Yo? - Sí, usted.
Venga, venga aquí, Antolini... Lionello. Venga, venga aquí.
- ¿Tengo que leer? - Sí. - ¿Vocalizando? - Sí.
¡Orazio!
¿Orazio?
- ¡Andronio! - Mande, señor director.
- ¿Qué espera Orazio para dar el "finis"? - No lo sé, señor director.
- ¿A qué se debe el retraso? - No lo sé. - Son las 12:10, dalo tú.
- ¿Yo, señor director? - Sí. claro, si no lo hace Orazio, dalo tú.
¡Es niño, señor director! Mire... ¡He tenido un hermoso niño! ¡Qué bien!
- ¿De verdad? Bravo. - Sí. - Felicidades. - Sí.
Estoy trastornado, se ha puesto morado, pero la comadrona lo ha sacudido...
- Bueno, puede quedarse, lo daré yo o Andronio. - No, lo daré yo.
¡Haré que lo sepa toda Roma!
Voy a dar el "finis". Voy a dar el "finis". ¡He tenido un niño!!
¡Dejad de estudiar!
"Finis". "Finis". "Finis". "Finis". "Finis". "Finis".
¡Basta de estudiar! ¡Basta!
¡Basta de estudiar! No estudiéis más.
- ¡Profesor! Profesor, he tenido un niño. - ¿De verdad?
Calma, muchachos. Despacio.
"Finis". ¡Ha nacido Orazio, mi hijo!
¡"Finis"!
- Felicidades, Orazio. - Gracias.
- ¿Ha sido un niño? - ¿Quería una niña? - Ha sido un niño.
- ¿Un niño? - ¿Y cómo se va a llamar? - No lo sé. Tal vez como yo, Orazio.
- ¿Qué va a ser de mayor? - Ya lo veo en la silla.
- ¿Para qué? - ¿Quién está en la silla? Los profesores.
El profesor de latín.
- ¿El profesor de latín? - Sí, como él, como el profesor Cardelli.
¡Sí, pero vamos, venid a ver!
¡Largo, largo, dejad pasar! Venga adelante, venga.
Entre. Entre. Venga, profesor.
Profesor Cardelli, venga, venga. Venga por aquí.
- ¿Qué hace el portero? - Estará durmiendo.
Orazio duerme. A los de la nocturna no pueden vernos, ya lo sabéis.
Y a quién le importa.
- Buenas noches, muchachos. - Buenas noches, señor maestro.
Esta noche hay música, ¿eh? Vamos, chicos, arriba.
- Buenas noches, señor maestro. - ¿Cómo es que sigue cerrada la puerta?
- He llamado, pero no abren. - Llame, vuelva a llamar.
- Ya está. -Orazio, ¿qué estabas haciendo?
Vamos, muchachos, que es tarde.
Buenas noches, señora maestra.
Buenas noches.
Oh, "Cómo llovía" Qué bonita música. Buenas noches. ¿Llego tarde?
- No, señorita, Orazio acaba de abrir. - Ah, buenas noches. - Buenas noches.
- ¿Ha arreglado lo del césped? - Ahí está la señorita.
- Sí, hemos puesto margaritas grises. - ¡Margaritas!
- ¿Qué es eso? - Los estudiantes, en vez de estudiar, hacen carros.
- Serán los deberes. - Los de la escuela nocturna estudiamos en serio.
- Buenas noches. - Buenas noches, señorita.
- Angeloni, borre la pizarra. - No encuentro el trapo.
- Oh... Morelli, por favor, cierre la puerta. - Enseguida, señorita.
¡Permiso! Señorita, se lo ruego, ¿puede venir un momento con mi mujer?
- Qué pasa? - Se encuentra mal. Desde que ha dado a luz... ¡Venga!
- ¿Has oído? Su mujer ha dado a luz. - Sí. ¿Has visto lo nervioso que estaba?
¿Vamos a ver lo que pasa?
- ¿Cuándo ha nacido? - Hoy al mediodía.
Pase.
Venga, venga.
¡Así, así, bien! Bravo, ya...
Eh, no, no, no... ¡un poquito más! ¡Un poco más!
¡Muy bien!
¡Eres un cielo! Cómete la papilla, ¿eh?
Ah, no, no, no, ¿eh?
- Esta mañana se lo ha comido casi todo. - Sí, conmigo no quiere.
Se espera un poco y luego me mira como si dijera "Espero a la señorita".
¿Qué es? ¿Qué pasa?
Señorita, estará cansada de oír siempre los mismos agradecimientos.
- Por favor, Orazio, para mí es un placer. - Si no fuera por usted, el niño...
- ¿Orazio? - Lo hago por gusto. - Sí, por gusto...
- Levantarse todas las mañanas a las 07:00 para venir aquí... - ¿Orazio?
¿Qué dice? Mejor será que se acuerde de comprar polvos de talco y jabón.
- ¡Orazio! - Sí, sí, sí... - ¡Orazio! - Un momen...
¿Cómo es que la llave del gimnasio no está en su sitio de siempre?
La llave del gimnasio...
Perdone, señor maestro, anoche la puse encima....
Ahora se la traigo, no se mueva, ahora vengo...
Perdone. ¿Qué vendrá a hacer...?
¿Puedo desearle buenos días a nuestro pequeño profesor?
- Buenos días, señorita. - Buenos días.
¡Oh, caramba, cómo ha crecido este profesor!
- Eh... - Estábamos admirando al profesor. - Sí, está creciendo.
- La señorita es muy amable. Enseña en la escuela nocturna. - Una colega.
¿Me permite, señorita? Giraldi, profesor de educación física.
- Mucho gusto. - Eh, sí, sí...
- Orazio, acuérdese de los polvos de talco. - Sí, claro.
¿Así que vamos a hacer de este niño un profesor?
- Sí, pero de latín. - ¿Por qué no de gimnasia?
Un profesor de gimnasia vale tanto como uno de latín. Y ganamos en salud.
¿No es verdad, señorita?
Hay un proverbio que dice,
"Mejor un asno vivo que un doctor muerto" No sé si usted...
- ¿Dónde he dejado mi bolso? - Allí, señorita, en...
- ¿Dónde? - Allí.
Gracias.
- Gracias. - De nada.
- Ah, buenos días, señorita. - Buenos días.
¿Me permite acompañarla?
Si no le importa, la acompañaré yo, señor maestro de gimnasia.
- Perdone un momento. - ¿Qué hace, Orazio?
Pongo las sillas, porque no quiero que se caiga de la cama.
¿Pero cómo va a caerse si todavía lleva pañales?
¿Y cómo se caen los niños? Cayéndose.
Buenos días.
- ¿Qué silbas? - ¿Por qué? Es primavera, me apetece silbar.
Te ha llegado pronto la vejez.
Vamos, chicos, arriba. Son casi las 08:30, vamos, deprisa.
No perdáis más tiempo. Nada de tertulias.
Pensad en estudiar.
Copiando, ¿eh? ¡Copiando! Ah, nos veremos en julio.
- Adiós, Lorenzo. - Querido Cardelli... - Adiós.
Adiós.
- Señorita. - Querida señorita... - Buenos días, señorita.
¡Miserable, te voy a enseñar yo!
¡Antolini! Siempre el mismo Antolini, bien, bien.
Andronio, ¿me trae el café de siempre con una lágrima de leche?
- De leche. - Gracias.
- Buenos días. - ¡Orazio! Entendámonos bien, ¿eh?
A las 08:30 se cierra la puerta. el que esté, está y el que no, no.
- Se lo digo por última vez. - Sí. el que esté, está y el que no, no.
¡Vamos, deprisa! El que esté, está...
¡Daos prisa! ¡Vamos, vamos!
"Nos amamos tanto, durante un año o más"
"Nos separamos, no recuerdo como fue, pero una noche..."
- Buenos días. - Buenos días.
- ¿Molesto? - No...
Ahora que han cerrado la escuela, tenemos vacaciones...
Sí.
Bonitas vacaciones, no sabes adónde ir.
Entonces quédate en casa. ¿Qué vienes a hacer aquí? Mírame, yo no me muevo.
Para usted es otra cosa, tiene al niño, las visitas...
- '¿"Las visitas" eres tú? - Orazio, ¿se puede saber a qué espera?
- ¿Qué? ¿Esperar para qué? - Para lanzarse.
¿A lanzarme dónde? ¿Qué tonterías son esas?
Idiota. Vaya un consejo.
Viene aquí por el niño. ¿No sabes que en toda mujer hay una madre?
- Y una esposa. - ¿Una esposa? ¿Qué esposa?
¿Cómo puedes decir ciertas cosas?
Así, eso es.
¿De qué te ríes? ¿Nunca has visto a un hombre ponerse brillantina?
¿Qué pretendes, tener otra madre sin que me case?
Orazio.
Perdone un momento, voy enseguida.
- Orazio, ¿se puede? - Sí, sí, voy enseguida.
- Buenos días. - Buenos días. ¿Le gusta? - Sí, mucho... ¿El qué?
¿Cómo que el qué? Mi vestido nuevo.
- Mire, le he traído las camisitas, son encantadoras. - Gracias.
- He hecho que le pongan las iniciales. ¡Hola! - "O-B", Orazio Belli.
Tenga cuidado de no confundirse con las suyas.
- ¡Tesoro! - Me estaría un poco apretada.
Tesoro, ¿has visto mi vestido nuevo?
Vamos a probárnosla, ¿eh? Qué lindo eres, qué tesoro.
Qué lindo. "Bibibi" ¡Qué guapo eres, profesor!
¡Qué gordito estás! ¡Amorcito, qué guapo eres!
Sí, sí, eres guapo...
- ¿Me quita el sombrero, Orazio? - Eh, sí
- Sé bueno, que voy a quitarle el sombrero a la señorita, sé bueno. - Amor...
- ¿Por qué no sale? - Hay una aguja. - Perdone, ¿le he hecho daño?
No, no, gracias, Orazio.
¡Ya está! ¡Guapo, guapo! ¿Qué tiene en la cabeza?
Brillantina, aceite. Dicen que fortalece el cuero cabelludo.
- ¿Quién lo dice? - Cosas del farmacéutico. - No le haga caso, póngaselo usted.
- Guapo, guapo... - Bueno, si tuviese alguien a quien gustar. - ¿Y por qué no?
¡Guapo! Guapo, tesoro, guapo.
¿Lo dice en serio? Oh, perdone.
No se lo dije antes por vergüenza, pero su vestido está muy bien.
- ¿Cree que puedo gustarle a alguien? - Eh, ¿hay que preguntarlo?
- Yo... - ¿Dónde ha puesto la camisita?
Ah, sí... En el bolsillo.
Oh, cómo se ha arrugado. Este papá es verdaderamente un desastre.
Bueno, ya sabe, un hombre solo con un niño, ¿qué quiere?
¿Sabe lo que me dijo Andronio ayer? Porque a veces viene a visitarme.
Me dijo, me dijo...
- ¿Qué le dijo? - Una estupidez.
Me dijo, "Orazio, ¿por qué no tomas una esposa?"
No es una estupidez. ¿Ha visto cómo ha engordado el profesor?
Sí, ha engordado. ¿No cree que sea una estupidez?
Por supuesto. No va a estar solo toda la vida, ¿no?
Bueno, es cierto que estar solo es algo... bueno...
Mire, muchas veces se siente la necesidad... de una...
que esté en casa por el día y por la noche te diga: "Orazio, ¿qué tal?"
"Bien, señorita". Entonces uno...
- No sé si se hace a la idea. - Por supuesto.
Se ha hecho tarde. Me esperan, tengo que irme.
- No puedo estar fuera tanto tiempo. - ¿Se va?
- Sí, mi padre me espera. - Lástima.
- Perdone, lo he arrugado. - No importa.
- Escuche, quería decirle... - Adiós, Orazio, querido. Adiós, adiós.
- Yo quiero... - Mañana me lo dirá, Sí, dígamelo mañana.
- No,... ¿Volverá mañana? - Naturalmente.
- Por que... - Sí, mañana hablaremos de todo, ¿eh?
- Sí, pero ¿la acompaño? - No.
- Cuide del pequeño. - Sí. - Tengo que irme.
- Bueno, nos vemos mañana. - Adiós. - Perdone, gracias.
- Buenos días. - Buenos días y hasta mañana.
- ¿No eres Orazio? "Sor Ora" ', no me reconoces? - No.
- Soy Angeloni, iba a la escuela nocturna. - Ah, bueno...
Ahora han cerrado las escuelas nocturnas.
- Yo ya no estudio. - ¿Y qué haces? - Llevo una representación.
- ¿Y qué representas? - Plumas estilográficas americanas.
Algo magnífico, las plumas del futuro.
El último invento, algo realmente grande.
Mire, mire qué pluma. No hay que mojarla.
- ¿No hay que mojarla? ¿Y la tinta? - Está en el depósito. Aquí.
- ¿Ah, sí? Y cuánto costará... - Veinte liras. Pero vale la pena.
Bueno, tendrá que escribir, se la compraré.
- ¿A quién? - A él.
¿La quieres, profesor? Este tiene que estudiar para ser profesor.
- Eh, buena idea. - Se entiende que todavía no.
La guardo y, cuando la necesite, la saco. ¿No hay descuento?
Por favor, es precio de amigo, precio de coste.
Cuidado, no te la metas en los ojos. Diez, quince, veinte.
Aquí tienes. El estuche con la recarga y las instrucciones. Facilísimo.
Ah, muy bien. Guárdala.
- Adiós "sor Ora" '. - Adiós. - Que le vaya bien. Adiós, profesor.
¡Orazio! Perdona.
- Profesor. - Date prisa, querida. - Sí, querido.
Qué sonrosado.
- Tesoro. ¿Le importa? - Ah, en absoluto.
- No me reconoces. - Nos dijo que volvería al día siguiente.
Mi padre ha estado tan malo estos días que no he podido ir...
e incluso después no me he movido de su lado.
No le he dejado en los últimos meses.
Hoy hacía un día tan hermoso...
que mi padre me ha dicho que fuera a dar un paseo con mi novio.
- El señor Giraldi deja la enseñanza, no sé si lo sabe. - Sí.
Nos vamos... se va a Milán.
Se ha metido en política, en ese nuevo movimiento.
Si supiese lo que discute con mi padre.
- Gracias, Orazio. - De nada.
- Adiós. - Adiós.
¡Vamos!
Vamos, con tanta castaña. Vamos, vamos.
Ya sabéis lo que dice el director. "El que esté, está y el que no, no". ¡Deprisa!
- ¡Castañeros! ¿Andronio? - ¿Qué quieres?
- Llama a los del castaño, voy a por el niño. - Sí. - ¡Espera!
Compra una barra de pan recién hecho. Me voy a por el niño.
No empecemos a armar jaleo el primer día, entrad o cierro.
No empecemos a armar jaleo el primer día de colegio.
- ¿Orazio? ¿Orazietto? - Papá.
- ¿Qué haces aquí? - No puedo ponerme el cuello.
Ven aquí, te lo pone papá.
- Papá, ¿me llevo la ortografía? - Claro que sí.
- ¡Coged las escaleras! - ¿Y la libreta cuadriculada?
Por supuesto. Sería como ir la guerra sin coger el fusil, ¿no?
- Buenos días. - Buenos días, ¿Cómo está el niño? A la escuela, ¿eh?
- Sí. - Bien, bien, a la escuela.
- Papá, ¿me vas a comprar una pluma? - Sí, tranquilo, ya estoy en ello.
Estoy deseando que vayas a la universidad para quitarme este problema.
Buenos días, señorita.
Perdone, señorita, usted que es mujer ¿puede acercarse un momento, por favor?
- Con mucho gusto. ¿Qué diablos...? - No puedo sujetarle el cuello.
- Buenos días, señorita. - Buenos días, Lombardi, ¿ha tenido buenas vacaciones?
- Profesor, vamos a clase. ¿Te acompaña papá? - No, estoy trabajando.
¡Vamos, a clase!
- Le acompaña Andronio. - A propósito, ya que Andronio tiene que salir...
- Que le traiga un café. - Sí, y que le añadan...
Una lágrima de leche. Ya le daría yo leche.
- ¿Dónde has estado hasta ahora? - ¿No quería que comprara el pan?
- ¿Y has tardado tanto? - Lo quería recién hecho. He ido a varias panaderías.
- ¿Estará recién hecho por lo menos? - No. Es de ayer.
- Te hacía que te lo comieras. - Ya. - Venga, venga.
- Vete a cerrar la puerta, que son las 08:30. - ¡Un minuto!
Aquí tienes pan, queso, tortilla, cuchillo, tenedor y fruta.
Cómetelo todo. Ponte la cartera. Levanta el brazo. Ya está.
- Papá, ¿y la pluma? - Ah, aquí la tengo. Ven.
Mira. ¿Ves qué bonita?
¿Esto es una pluma? ¿Y dónde está el lápiz?
El lápiz está dentro, mira. "Piripiripiripiripiri"...
Te la compré cuanto tenías 5 meses y te la doy hoy, es fácil de usar.
Ahora te enseño. Mira.
No empecéis a armar jaleo el primer día. Entrad o cierro. ¡Deprisa!
¿Habéis estado limpiando calamares?
Tengo que leer bien las instrucciones. Lo haré mañana. Vamos.
Vamos, es tarde.
¡Vamos! ¿Qué miras tú? ¡Vamos!
Son casi las 08:30. ¡Vamos, vamos, vamos!
Déjame ver...
Si quieres de verdad ser profesor, tienes que estudiar, profesor.
- Dime la verdad, ¿estás contento de ir la escuela? - Sí, papá.
¡Uh, te has ensuciado!
Andronio, mira, esta es la tarea más delicada de tu vida.
Te has ensuciado... Vamos.
Dile al portero que es el hijo de Orazio, el portero del liceo.
Se deben respetar las jerarquías.
En la primera fuente, lávale la cara, está todo sucio.
Andronio, que se ponga cerca de la ventana, así podrá ver mejor.
Pero que esté cerrada, porque una corriente de aire le sentaría mal.
Y que lo pongan en el primer banco.
Fíjate con quién lo ponen, que no sea una niña o se distraerá.
Mejor un chico, pero que no sea grande, porque le dominará.
Y tampoco pequeño o será él quien le domine.
Aunque, no, será mejor que esté solo.
No, no, no, no, que se desmoraliza.
- Andronio, decide tú, hazme el favor. - Está bien, ya veré yo.
Hoy, por ser el primer día, cómprale una pastarella.
Pero que no te la den pasada, ¿eh?
- Papá te compra la pastarella. Toma el dinero. - Vamos.
¡Vamos, vamos!
- ¿Te vas así, sin un beso? - Enseguida. - ¡Tú no!
Orazio. Bonito de papá, ¿Te vas así, sin un beso?
Venga, venga, que es tarde, vamos.
Cuidado con las bicicletas y los tranvías.
Venga, vamos.
¡Adiós! ¡Eh, el primero de la clase! ¡Diles que es hijo de Orazio Belli!
¡Adiós! Profesor, profesor...
No, demasiado lejos. Más cerca, así estarás más cómodo.
¿Está bien así? Espera. Esta noche haremos los primeros deberes.
Escribe. Espera.
Espera. Demasiado alto.
El dedo así. Escribe, deprisa.
Con seguridad, adelante.
No, eso no es un palito, es un palote.
Mira cómo lo hace papá, ¿eh?
Me haces temblar la mano.
"Rosa, rosae, rosae, rosam, rosa, rosae."
"Rosae, rosarum, rosis, roses, rosae, rosis."
- ¿Te has tomado todo el café con leche? - Sí, papá.
"Rosa, rosae, rosam, rosa, rosae."
"Rosae, rosarum, rosis, roses, rosae, rosis."
- ¿Qué tienes esta mañana? - A primera hora, latín, a segunda historia y matemáticas.
Ah, no está mal.
- Bébete esto antes de que se enfríe. - Gracias.
De nada.
Vamos a ver.
Primera declinación. Vamos a ver si te la sabes.
"Rosa, rosae, rosem, rosa, rosae, rosa, rosarum, rosis, ro..."
Eh... ¡No es así, ¡eh! Aquí pone: "Ros-a, ros-ae"...
No, papá. Se escribe "rosae" pro se dice "rose".
Hay cosas que no comprendo. Si se dice "rose", se escribe "rose", ¿no?
Es lo más lógico.
Lo lee uno que no tiene práctica y se equivoca. Ni siquiera es honrado.
No, papá, no. Deja esa pluma antediluviana.
Esta sí que es una pluma. Mira.
Es el último modelo.
- ¿Quién te la ha dado? - Me la he comprado.
- Ah, ¿y el dinero? - He vendido los libros viejos.
Ah, qué distinto eres a tu padre. No le das cuentas a nadie.
Un recuerdo precioso, los primeros libros del colegio, y vas a venderlos. Vamos.
- Adiós, papa. - Adiós.
"Rosae"... ¡Bah!
¡Precisamente tú, profesor!
Date prisa en acabar en la escuela que ya te cogeré yo en el liceo.
¡Cardelli, Cardelli, qué hace!
Venga...
Venga... venga... venga...
Venga... venga...
Venga...
¡Venga...!
Venga...
Orazio Belli.
- Menos mal. - Menos mal.
Profesor, venga aquí, venga.
No le molestará que le llame profesor, ¿no?
¡Silencio!
Venga, venga.
¿Te lo sabes?
En el fondo somos casi colegas, profesor usted, profesor yo.
La diferencia es esta, que yo estoy detrás de la silla y usted enfrente.
¿De qué se ríen?
Querido colega, necesito que me haga un favor.
Es extraño, pero se me ha olvidado la forma de la estrofa alcaica.
Tenga la bondad de explicarla en la pizarra. Venga, venga aquí.
La estrofa alcaica se compone de cuatro versos.
El primero es un alcaico endecasílabo que se divide en dos partes.
La primera parte, donde cae la cesura.
se compone de una anacrusa y de una dipodia trocaica cataléctica.
En pie.
- Siéntense, siéntense. - Señor director...
Ah, la estrofa alcaica, bien, muy bien.
- ¿Me permite, Cardelli? - Eh, bueno...
Me ha llamado, en privado, el Inspector de educación.
- ¿Ese imbécil? - No diga eso. Es un buen amigo y también amigo suyo.
- ¿Amigo mío? - Ha tomado una grave decisión que le afecta.
- ¿Cuál? - Le envía a Campobasso.
Un hombre de su valía enviado a Campobasso.
Quiere decir que en Campobasso necesitan hombres de valía, como yo.
¡No bromee! Usted es un vigilado político. Su obstinación es inútil.
Me ha llevado 50 años ganarme la fama de obstinado y quiere que ahora...
Tengo aquí una petición muy respetable, la firma y todo arreglado.
- No puedo hacer otra cosa. - Gracias, señor director.
- Quiero decir que lo pensaré, ¿eh? - Piénselo, ¿eh? Piénselo de verdad
Lo pensaré, lo pensaré.
Siéntense, siéntense.
- ¿Se puede saber qué es eso? - El esquema de la estrofa arcaica.
Bien, es suficiente. Ya veo que está preparado.
Con usted no da gusto preguntar. Ni aunque sea la última vez.
Sí, porque no le he dicho...
que esta es la última vez que le pregunto.
Les dejo, me voy, contentos, ¿eh?
Después de 17 años enseñando en este instituto, me despido, me voy.
- ¿De verdad se va? - Sí, me promocionan por méritos especiales.
Me envían a Campobasso...
por razones familiares.
Yo no tengo familia, sólo un gato viejo.
Así que digamos que por razones gatunas.
- Buenos días, señor Panzini. - ¿Quiere su libro? - Sí.
Gracias.
¿Orazio?
Hola.
- ¿Hace mucho que estás aquí? - No.
- Hoy has llegado antes. - Sí.
Me ha disgustado mucho esa mañana lo de Cardelli.
Sí, es una verdadera injusticia mandarlo fuera enseguida.
Me puse a llorar como una tonta.
¿Anna?
- Papá. - Anna, vete enseguida a casa.
- ¿Por qué, papá? - A casa he dicho. - Estoy estudiando.
- Usted se llama Belli, ¿verdad? - Sí, señor.
- Orazio Belli. - Sí.
- ¿Es usted hijo del bedel del liceo? - Sí.
Entonces creo que no hay nada más que decir.
Usted es un buen muchacho, por lo que a mí respecta,...
pero deje tranquila a mi hija, ¿ha entendido?
- Pero yo... - Usted es inteligente.
No me obligue a hacer cosas... sí, a tomar una iniciativa desagradable.
Buenos días.
Caramba, qué frío hace esta mañana. Por eso no quieres levantarte, ¿eh?
¡Vamos, que son las 07:30! ¡Arriba! ¡Profesor, despierta! ¡Vamos!
¡Arriba! ¡Vamos, arriba!
El desayuno está listo, señorito.
¿Qué te pasa esta mañana? Son casi las 08:00, ¿sabes?
Papá, ¿crees que es necesario que siga estudiando?
- Qué... ¿Cómo? ¿Qué quieres decir? - Nada, pensaba.
- ¿Qué pensabas? - Que no iré más a la escuela.
¿No vas a volver a la escuela? Venga, no bromees.
Es inútil, ya lo he decidido.
¿Qué has decidido?
Vamos, ¿hablas en serio? Pero...
Hablas en serio.
Escucha, para tomar semejante decisión, debes tener un motivo.
- No tengo ningún motivo. - ¿Cómo que no?
Siempre te ha gustado estudiar y ahora, de repente...
Adelante, habla, adelante. ¿Puedo ayudarte en algo?
- Es inútil, no puedes entenderlo. - ¿Que no puedo? ¿Es que soy retrasado?
- Estoy hablando contigo, ¿sabes? Levanta. - Te lo ruego. Déjame en paz.
- ¿Ah, sí? ¡Venga! - ¡No!
- ¿Orazio? - ¿Quién es? - Soy yo, Orazio, me voy.
- ¿Quién es? - He venido a despedirme.
- Ah, ¿se va ya, profesor? - Sí, esta noche.
A propósito, tenga... tenga la llave.
- ¿Qué llave? - La llave del armario, ¿no?
Ah, perdone. Esta mañana estoy en las nubes.
- ¿Qué pasa? - Mi hijo. - ¿Está enfermo?
- No, está bien, pero ¿sabe qué? No quiere estudiar. - ¿Por qué?
No lo sé, se ha levantado esta mañana y me ha salido con esta novedad.
"No quiero estudiar". Pensé que era una broma, pero va en serio.
Mírelo, ni siquiera ha querido levantarse. Hable con él, profesor.
¿Esto qué significa, qué hacemos, estamos de huelga?
¿No sabes que las huelgas están prohibidas? ¿Quieres que te trasladen también a ti?
Quiero saber lo que ha pasado. A no ser que se haya peleado.
- ¿Te has peleado con alguien? - No, no me ha pasado nada.
Pero, hijo mío, en la vida hay que hacer algo, o estudiar o trabajar.
- Trabajaré. - Sí, y te morirás de hambre. "Trabajaré".
Bueno, no es mala idea. ¿Y qué vas a hacer?
Bueno, haré... Haré lo que mi padre.
¡Vaya unos pensamientos! Yo...
Será mejor que me vaya o le voy a zurrar.
Venga, profesor, dímelo a mí. Suéltalo, ¿qué es? Habla.
- Orazio, venga un momento. - Enseguida.
- ¿Qué ha dicho? - Orazio... ¿sabe lo que he pensado? - No.
- Me lo llevo a Campobasso conmigo. - ¿Qué?
Entre todos los burros que me voy a encontrar allí abajo...
no me importaría tener a uno que ya conozco.
- ¿Me gasta una broma? - No. - Haga el favor, ¿qué significa esto?
Mire, son muchachos, las primeras complicaciones sentimentales.
- ¿Cómo? - En Campobasso no habrá divagaciones.
¡Oh, esta es buena! Se va usted, se va él, Campobasso, las divagaciones...
¡Basta de bromas, no quiero escuchar!
- ¡Ay! - ¡Maldito Campobasso!
Al tren
Señores, al tren.
- Profesor... - Papá... - Suerte, ¿eh?
- ¡Adiós, Orazio! ¡Adiós, Andronio! - ¡Adiós, papá!
Coloca bien la maleta, porque si hay un "choque" te puede caer en la cabeza.
Tienes que escribir, ¿eh? Contándomelo todo.
Y perdóname por el ataque de nervios de esta mañana. Me perdonas, ¿verdad?
- Profesor, hazle caso en todo al profesor. - Sí, adiós.
Mándame un telegrama en cuanto llegues, telegrafía enseguida.
¡Telegrafía! ¡Adiós, querido mío!
El gato, mi gato. El gato, Andronio, el gato, el gato.
¡Pare! ¡Pare, maquinista! ¡El gato del profesor! ¡El gato!
¡Un momento, un momento, ahora se lo pongo!
- ¿Quiere otro medio litro? Toma esto. - ¿Me traes el pan?
Tenga paciencia, "sor Augu" ', sirvo aquí y enseguida le atiendo.
- ¡ "Sor Pe"'! - Oh, de verdad que son maniáticos, esto es de locos.
- Por la Unpa y el nuevo jefe. - A la salud de Andronio.
¡Jefe de la Unpa!
El día que estreno estos galones, os diré una cosa...
si ellos tienen las fuerzas aéreas, que vengan.
Nosotros contribuiremos con la fuerza de nuestra organización.
- En cambio, no vienen a Roma. - No vienen porque tienen miedo.
¿Usted qué opina, "sor" Orazio? ¿Qué opina?
- Bueno, en Roma está el Papa... - Eso es verdad.
- Tienen miedo al Papa. - Viva el Papa. - A la salud del Papa.
- A su salud. - Y a la nuestra.
- ¿Usted es el que tiene un hijo profesor? - Sí.
- ¿Y trabaja de profesor? - Sí, en el liceo Settembrini de Foggia.
- Debe de estar muy orgulloso. - ¿Quién tiene un hijo profesor?
- "Sor" Orazio. - ¿De verdad? - El jefe siempre habla de él.
Eh, con ese hijo profesor, me pone la cabeza como un bombo.
Cuando vengo aquí, tengo que desahogarme. Ah, pero es tan bueno, ¿eh? Escribe....
- ¿Escribe? ¿Y qué escribe? - De todo, artículos, revistas...
De todo, vamos...
Por ejemplo, últimamente ha escrito un artículo precioso...
sobre la colaboración de la afinidad etnológica y lingüística de la cosa esa...
del centro radical de las voces del grupo del Mediterráneo.
- ¿Cómo? - Una...
Ha hecho una cosa, una colaboración, muy larga...
del... del... del Mediterráneo.
Bueno...
Ah, un artículo precioso aunque no entendamos nada.
Nada. nada en absoluto.
- ¿Es joven? - Ahora lo vais a ver.
Es guapo, es una criatura, también tiene bigote.
Guapo muchacho.
- ¿No es soldado? - No.
- ¿Y cómo es eso? - Por los estudios. - ¡Ah!
- Esperemos que acabe pronto esta guerra. - ¿Y le escribe? - Bueno...
- Venga, hace mucho que no le escribe. - ¿Qué sabes tú?
Escribe. Entre un artículo y otro, a veces...
- Pericles, otro medio litro. - Para mí también.
Andronio, tú me entiendes. ¿Por qué no me escribe? Una postal de vez en cuando.
"Querido papá, te quiero mucho. Adiós."
Orazio mío, está muy ocupado escribiendo todas esas cosas.
¿Prefiere que le escriba a usted o que escriba artículos?
Tienes razón, soy un egoísta.
Andro', te quiero mucho. Y háblame de tú.
- No puedo, la jerarquía, - ¿Qué jerarquía? Si ahora eres jefe.
Ese medio litro, ¿viene o no viene?
¡Vaya borrachera que tienen! ¡Medio litro, sí, Beppe!
Con las restricciones que hay y el apagón, no quiero problemas.
- Venga, haga el favor. - ¿Qué confianzas son esas?
- "Sor Ora" ', nos echan! - ¿Cómo que nos echan? ¡Yo soy el profesor!
- Ya sabemos que es el profesor. - Orazio Belli, el padre del profesor.
- Ya os he dicho que vienen los guardias... - ¡Está borracho!
- Muy bien, estoy borracho. - ¡Pero nadie me echa!
- Silencio, ahí están los guardias. - ¡Y a quién le importa! - ¡Los guardias!
¡Los guardias, los guardias! Sólo es la escuadra.
Bueno...
- Despacio, despacio, no empuje. - ¿Se puede sabe qué le pasa?
Tengo un picor aquí detrás...
Malditos seáis tú, la Unpa, el vino y la resaca que me ha dejado.
¿Qué culpa tengo yo? Una desgracia la tiene cualquiera.
¿Qué le digo al director? La puerta está cerrada y no tenemos las llaves.
- ¡"Sor" Orazio! ¡"Sor" Orazio! - ¿Qué pasa?
¿Sabe lo que ha pasado? Suerte que he abierto yo, el director le buscaba.
- ¿Sabe quién ha venido? - ¿Quién? - Un pez gordo, aquel es su coche.
- ¿Dónde estaba? - En la cárcel. - No, fuimos a ver a un amigo.
- Venga enseguida, el director le busca. - Madre mía, me has arruinado.
Ya te lo dije anoche, "No me lleves a la taberna, no quiero beber vino".
¡Atención!
Bien, bien, siéntense, siéntense.
- ¿Está el señor director? - No, no está.
Por favor, excelencia, por aquí. Hemos reformado las antiguas aulas.
- Ah, bien, muy bien. - Por este lado... ¡Orazio!
- Orazio... - Perdone, me han dicho que me presentara en la oficina del director.
¡Orazio! Pero si es nuestro viejo Orazio. ¿Cómo estamos, Orazio?
- ¿Cómo estamos? - Bien.
Apuesto a que no me reconoces.
Sí.
- ¿Quién soy? Di. - No lo sé.
Pero, Orazio, tú que eres viejo en el liceo, ¿no te acuerdas?
Su excelencia fue profesor aquí.
- Ah, el maestro de gimnasia. - Sí, el profesor de gimnasia.
Sí, el profesor, el maestro.
- ¿Qué hora tenemos? - Son cerca de las 09:30. - Gracias.
- Las 09:32. - Gracias. Se ha hecho tarde, ¿eh?
- ¿Papá? - ¿Papá? - Papá, ¿te falta mucho?
Enseguida nos vamos, después de haber saludado a nuestro viejo Orazio.
Mirad, niñas, este hombre lleva en su puesto de trabajo desde hace 20 años, 25 años.
Estas son mis hijas.
Quería que fuesen al mismo instituto donde yo enseñé...
precisamente porque se crea un vínculo espiritual entre el pasado y...
entre el pasado y el presente.
Por cierto, creo que tenías una hija, ¿no?
- Un hijo. - ¿Y trabaja contigo?
No, da clases en Foggia, en el liceo Settembrini.
Cómo pasa el tiempo, ¿eh?
Por desgracia, mis hijas no son un modelo de estudio.
- Pero, excelencia, son muy jóvenes. - Eh, jóvenes, jóvenes.
Lisetta, todavía tiene un pase, pero Diana, por ejemplo,...
ya es el segundo año que repite quinto curso.
Papá, estos discursos son un aburrimiento.
Y Pinuccia... Eh... Y Pinuccia, si quisiera estudiar, ¿eh?
- Cómo se parece a su madre. - ¿Eh? Ah, sí, su madre.
Eh, mi mujer, mi mujer, pobrecilla...
Hace tantos años... hace tantos años que me falta.
Eh, el destino, querido Orazio.
Mi querido y viejo Orazio, el destino.
¡El destino!
En fin, señor director, le confío a mis hijas.
Y se lo ordeno, ¿eh? Nada de favoritismos.
Sobre todo ahora que nuestro país pasa por horas duras y heroicas.
- Orazio. - Orazietto. - Orazio, ¿vienes a abrir?
- Sí, bien. - Se hace tarde. - Vamos, el profesor nos va a reñir.
- Perderemos la clase. - Orazio, se bueno. - Te lo ruego, ven..
- No hagas eso. - Orazio duerme. - Orazio duerme. - Orazio duerme.
Ssh, que si viene el director, me voy a ganar una bronca.
- Dejadme la gorra. - Abre. - No puedo, ya sabéis lo que dice el director.
- "El que esté, está" - ¡Venga, no sigáis tomándome el pelo!
Jamás he visto a nadie que no traiga los libros al colegio. Se los tengo que dar yo.
¡Adelante, venga, venga! ¡Adelante, no gritéis!
- Diana, ¿qué haces? Te vas a mojar. - ¡No importa!
Dios mío, ni siquiera me sé la lección. ♪ Y Pippo no lo sabe... ♪
¡No gritéis, no estamos en el teatro!
♪ ...por toda la ciudad, se cree guapo como un Apolo..."
Madame Lucrezia, hace tres meses que no pones un huevo, ¿lo harás esta mañana?
¿Se puede? Aquí estoy.
- ¿Qué haces aquí? - ♪ ¡Da-da-dadà! ♪ Telefonear a papá..
- No hay teléfono. - No necesito teléfono, Orazio.
Oh, vamos, señorita, vamos.
- ¿Qué haces, Orazio? - Eh, nabos.
¿Y cocinas solo? - ¿Te crees que tengo cocinera? Venga, vamos.
¡Qué bonito! ¿Qué son, jugadores de futbol?
¿Es que no ves sin gafas? Son estudiantes, compañeros de mi hijo.
- ¿Y cuál es tu hijo? - ¿Cuál va a ser? El mejor. Este de aquí.
Oh, qué aire más serio, parece un profesor.
Es un profesor, ese aire serio es a propósito.
Esa es de cuando era pequeño.
- Siempre seriecito, porque entonces era profesorcillo. - ¿De verdad?
Ah, si... si quieres...
te puedo enseñar otras fotografías.
¿Eh? ¿Quieres? Sí...
Pero... Oh, Dios,...
Entiéndeme, si no quieres no te las enseño
Ponte cómoda, por favor. Ven.
¿Este es tu dormitorio? Precioso.
Sigue lloviendo.
Toma.
Es agradable. Me gusta. ¿Por qué lleva gafas, es que no ve?
¿Cómo que no ve? Lleva gafas porque... porque es un profesor.
- ¿Qué hay ahí, Orazio? - Eh, nada. - Déjame ver.... - ¡No, no, no!
- ¡Venga, venga, deja, deja! - ¡Oh, lo tengo!
Qué lindos, ¿de quién son?
- De él, de mi hijo, son sus primeros zapatos. - Son muy suaves.
- Sí, sí. - El biberón. - Sí, sí, sí.
No, Orazio, déjame verlo todo. ¿Qué es esto? Una pluma.
- La primera. - Y ¿qué son estos confettis?
Basta, basta, basta, basta,...
- ¿Quieres saber lo que son? - Sí, sí.
Lee.
"Ettore Giraldi y Luisa Maggi cónyuges".
- ¿Papá y mamá? - Sí.
Me lo mandó tu madre cuando se casó.
- ¿Conocías a mamá? - Eh...
- Daba clases en la escuela nocturna. - ¿Ah, sí? - Sí.
Cuando murió mi mujer...
venía siempre por la mañana, por la noche, a dar de comer al bebé.
- ¿Ves aquella silla? Se sentaba siempre con el niño. - ¿Sí?
Se podría decir que hizo de madre.
- Y pensar que tu padre la conoció aquí. - ¿En serio?
- No te lo ha contado. - No, casi nunca habla de mamá.
Apenas si me acuerdo de ella.
- ¿Quieres ver cómo era? - Eh, sí, sí. - No, no, no, no, no.
Ven.
Era idéntica a ti, pero era rubia, no había malicia en su mirada...
y no venía a telefonear a la hora de clase.
Mira.
- Orazio... - Orazietto, ¿de dónde vienes? - ¿Dónde has estado?
- ¿Qué has estado haciendo? - ¿Dónde has estado, Orazio?
- Vamos, dinos dónde has estado. - Dinos algo.
¡Qué guapo, todo de estreno!
- ¿Ha llegado tu hijo? - ¿Va a venir tu hijo, Orazio?
¿No ha llegado el profesor?
Bueno, ¿qué jaleo es este? ¡Fuera!
- Escucha, Orazio... - ¿Spartaco? - Estoy aquí. - ¿Qué quiere?
- ¿A qué viene todo este lío? - Es la hora del recreo.
- Ya está bien de diversión. - Pero quedan tres minutos.
- ¡He dicho "basta"! - Bien. Chicos, el recreo se ha acabado.
- No me pongáis nervioso. ¡Vamos! - ¡Está exagerando! - ¡Fuera!
¿Y yo qué sé? Está nervioso, ¿qué quiere?
Órdenes son órdenes, ¿entendido? ¡Fuera, fuera!
¡Se acabó el recreo, basta de juegos!
- Te he dicho que des el "finis". - Perdón, me he equivocado.
Orazio, me he enterado de que viene su hijo, me alegro. ¿Ha llegado ya?
- No, era una broma. - Lástima, me habría gustando tanto...
Eh, Orazio, ha estado despierto toda la noche. Había preparado un almuerzo...
Ahora nos lo comeremos nosotros...
Si no llega hoy, llegará mañana. Habrá perdido el tren.
- ¿Qué dices? ¿No ves que es uno de abril? - ¿Uno de abril?
Una broma.
¿Y has ido hasta la estación? ¿Has llegado a ver el tren?
¡Eh!
- ¿Cómo no se ha dado cuenta de que era una broma? - He mirado en todos los trenes.
He preguntado por todas partes.
Se me han reído en la cara.
Luego alguien me ha hecho ver que el telegrama venía de Roma.
¿Y ahora con todo esto? La pizza, el vino, las cintas...
"Sor" Orazio mío, le han gastado una broma de mal gusto, pero tanto...
"Mi hijo profesor por aquí, mi hijo profesor por allá..."
Se lo ha buscado.
- ¿Cómo va saber que hemos sido nosotras? - Oh, yo me voy a clase.
- Ahora voy y le pido excusas, ¿eh? - Oh, qué pesada.
- ¿Se puede? - Son las hermanas Giraldi.
Apuesto a que son las que han gastado la broma.
¿Queréis algo? Adelante, sin ceremonias, por favor.
Sentaos, por favor.
- Bueno, me tomaría con gusto un pedazo de pastel. - ¡Diana!
- Ha sido una broma de mal gusto, pero... - No creíamos que te lo ibas a tomar así.
Pero debías haberte dado cuenta de que era uno de abril.
Benditos los que tienen ganas de bromas, en estos tiempos.
Perdona, ¿eh? Te prometo que no gastaremos estas bromas nunca más.
- ¡ "Sor Ora"'! - ¿Qué pasa?
- ¿"Sor" Orazio? Le reclaman. - ¿Qué?
- Eh, le reclaman como soldado. - ¿Soldado?
- Es la cartilla militar. - Para ser soldado.
- ¿A mí? - Bueno...
Ya está bien de bromas, ¿entendido?
Comed, comed... Y tú...
Toma, come también tú, celebremos el uno de abril.
Pero si no es una broma, está escrito Orazio Belli. Lea.
"Orazio Belli, de Orazio. Clase 1919."
- No es para usted, es para su hijo. - ¿Mi hijo?
- ¿No es una broma? - Qué va, lleva el sello del distrito.
Después de tantos años, nadie... Reclamado.
¿Sabéis lo que voy a hacer?
Me la meto en el bolsillo y digo: "Se me olvidó en el bolsillo".
Mandarán otra.
- También se me olvidará. - Y vendrá la policía.
Anda, vete a trabajar,...
Anda. Fuera, fuera.
Fuera, fuera, fuera.
No, no, no es posible. No, no es posible.
- ¿Cómo que no? - Manda un telegrama. - ¿Qué hago? - No, una llamada telefónica.
- No, pero... - Ah, eso es, una llamada telefónica. - Claro.
- Ni en sueños. - Basta una llamada tuya para arreglarlo todo.
- Dejadme pensarlo al menos. - Manda un telegrama al Ministerio de la Guerra.
- Ministerio de la Guerra, ministre... ¿Qué pasa? - La medicina. - ¡Luego!
- Papá, mira, es revisable. - ¿Ah, sí? - ¡Es miope!
- Ah, es miope. - Está medio ciego.
Si está medio ciego, que se presente ante esos señores y ellos resolverán.
Pero, papá, tú sabes que esos señores no hacen nada, sabes cómo son.
- Sabes bien que en estos tiempos se llevan a todos. - Sí, en estos tiempos.
- Papá. - ¿Qué? - ¿Por qué no te lo traes a tu oficina? - ¿A mi oficina?
No, hay demasiada gente: todos recomendados y todos unos burros.
En medio de tantos burros, por lo menos escribirá bien, ¿no?
- Escucha, papá, escucha. - ¿Qué? - Hablando de burros... - ¡Eh!
- Diana no va a aprobar tampoco este año. - Sí.
Lisetta y yo con un empujón, pasaremos, pero ella tiene un 4 en latín.
- Eso está bien. - ¿Está bien un 4 en latín? - ¿Quién tiene un 4 en latín?
- Diana. - El profesor no me puede ver. - ¿Ah, sí? - La culpa es suya.
Si lo cambiamos por el hijo de Orazio, todo se arreglará.
- Y así, Dina, aprobaría, ¿no? - Ah, sí, ¿eh?
- ¡El hijo de Orazio! - Eh, sí. - ¡El hijo de Orazio! ¿Te ayudará?
La verdad es que con otro profesor me sentiré más tranquila.
No es que no esté preparada, pero es que soy muy tímida.
¡Hey! ¡Eh, oiga, joven! ¿Adónde va?
No puede entrar. ¿Adónde va? ¡No puede entrar!
- Tú... usted... él... el profesor. - ¡Andronio!
¡Maldita sea! '¡'Sor" Orazio! ¡"Sor" Orazio! Mire quién ha venido.
Venga aquí. ¡Baje, ha llegado el profesor! ¡El profesor!
- ¿Quién? - ¡Su hijo! - ¡No! - ¡Sí! - ¿En serio? ¡Júralo!
¡Lo juro, es él, está aquí! ¡Es él!
¡Orazio! ¡Orazio!
- ¡Ha llegado Orazio! - ¡Papá! - ¡Orazio! - ¡Papá!
Te han... Te has convertido en un hombre.
¡Eh, ven, ven! ¿Sabes que... no me parece verdad?
Sí, me parece un sueño. ¿Por qué no me has avisado?
- ¿Por qué no me has avisado? - Quería telegrafiarte, pero... ¿Qué pasa?
No, ¿es bonita Foggia? ¿Quieres algo? Sí, trae algo del bar.
- ¿Qué traigo? - Un coñac, no, ha llegado el profesor... - ¡Está bien!
Maldita sea la guerra, ni siquiera puedo ofrecerte un café. Coñac sí, pero...
- No importa. ¿Sabes que me han trasladado aquí? - ¿Y eso, no lo sabía?
Perdona, he dejado la puerta abierta. ¡Ah, que dolor!
Apenas te he visto, he pensado "Le han trasladado". Contento, ¿eh?
- Sí, papá. - De nuevo en casa. Qué alto estás. Ven, siéntate, siéntate.
Dios mío, qué bien estás.
Pero has hecho un largo viaje, ven que te ayudo a aposentarte.
Pon tus cosas en su sitio. Por cierto, ¿y el equipaje?
- Lo he dejado en el hotel. - ¿En el hotel?
Sí, he cogido una habitación, es más cómodo para todos.
- ¿Es que no te quedas aquí conmigo? - No, papá, resultaría algo incómodo.
Pero nos veremos todos los días, ¿no?
Y pensar que te había preparado la habitación con los muebles del 900. Mira.
- ¿Entonces me esperabas? - Claro, un día u otro vendrías, ¿no?
Mira, esta es tu mesa, del 900, y el sofá...
las fotografías, todo, el diploma.
- Pero papá, si parece un museo. - Te gusta, ¿eh?
Claro, aquí estarías tranquilo, mejor que en hotel.
Aquí está el escritorio... No lo comprendo.
El sofá es mejor que el del hotel, la habitación silenciosa, no... ¡La gallina!
¿Quién ha puesto a la gallina? ¡Fuera, fuera! Es la habitación del profesor.
- ¡Orazio! ¡Orazio! Ya está todo, ya está todo. - Shh.
Papá me lo ha confirmado....
- Mi hijo acaba de llegar. No le he dicho nada. - ¿De qué?
- Que le hemos hecho venir, mejor que no lo sepa. - Sí, será mejor.
- Escucha, papá. - Hazme el favor.
Eh... mi hijo. Ha llegado esta mañana al liceo donde nació. La señorita...
Si supieras cuántas veces su madre te tuvo en sus rodillas en la silla.
- Ah, porque la señorita es la hija de... - Eh, precisamente.
- Encantado. - Un placer. - El placer es nuestro.
Ha venido esta mañana a coger este libro, es estudiante.
- ¿Universidad? - No, segundo grado, pero hace dos años que lo hago.
- Se ve que quiere profundizar en la materia. - Me gusta mucho.
En especial, el latín y el griego. Y... ¿de qué da clase?
Latín y griego.
- ¿Ah, sí? - Perdón, continuad, continuad.
- Me lo imaginaba distinto. - ¿Cómo? - No sé...
- Con peor humor, ¿no? Pero... - Ah, se lo imaginaba distinto.
Lo siento, papá, tengo que pasar un momento por el ministerio, ya te lo dije.
- ¿La parada del autobús está abajo? - No, la han cambiado, pero se la indico yo.
- Gracias. - Escucha, Orazio, vuelves para el almuerzo, ¿verdad?
Sí, claro, en cuanto termine. ¿Nos vamos? Adiós, papá.
- Buenos días, Orazio. - Adiós. Buenos días.
- Andro', ¿qué haces? - Pongo la mesa.
¿Poniendo la mesa? Venga, rápido, vete a comprar un poco de carne.
¿Carne? ¿Y dónde hay carne? ¿No sabe que estamos en guerra?
- Si quiere, tengo un amigo que puede arreglarnos tripa. - ¡Sí, tripa!
Viene mi hijo y le damos tripa. Ni que fuera un gato.
Tenemos que hacer otra cosa.
Bueno, ¿qué dice?
Tendrías el valor de matar a una criatura que ha crecido con nosotros...
- Pero hace tanto que no pone un huevo. - ¿Y qué? Bonita razón...
Si yo tuviera un hijo que viene de lejos, después de un viaje agotador...
le diría: "Toma, hijo mío, bébete esta sopa, te refrescará.
¿Oyes lo que dice, Lucrezia? Dame un beso.
Madame Lucre', por amor al jefe tienes que sacrificarte.
Le daremos una muerte sin dolor, ¿verdad?
- ¡Le rompemos el cuello! - ¿Estás loco?
Le hacemos un pequeño corte aquí, sentirá un poco de calor...
- Como la muerte de Nerón. - No, no, sangre no.
- Entonces sólo queda el aturdimiento. - ¿Sabrías?
- Un golpe seco en la cabeza y ni siquiera se dará cuenta. - ¡No, no!
No tendrá tiempo de decir "A", no sentirá nada.
- ¿Tú crees? - ¡Maldita sea!
Ven.
Ven, ven, adelante.
- Eso es, atención, no os mováis. - Espera.
- Espera un momento, ¿no? - ¿Por qué? - Maldita sea, mete la cabeza así.
- ¿Temes hacerle daño? - Eh... así se da cuenta, ¿no?
- Atención. Uno, dos... - Espera, espera... - ¡Uh, madre mía!!
- Espera que cierre los ojos. - Mejor. - Dale.
- Uno, dos,... - Espera, a la de tres digo: "Bum", así no sentiré el golpe.
- Voy a darle un beso. - Uno, dos, tres y hasta cuatro. - Dale.
- Uno, dos... - ¡Espera! - ¡Vamos! - Tiene miedo. Se lo ha hecho encima.
- ¡Qué asustada! Hagamos una cosa, me encargo yo. Fuera, fuera. - No, no.
- Vete, no tienes valor. Déjame a mí. - No la hagas sufrir.
- Ahora se las verá conmigo. - Pobre Lucrezia.
Oh, madre mía..
¿Y la gallina?
- ¿Está todo claro con los exámenes, se lo has dicho? - Naturalmente.
- Que apruebe a Diana. - ¡Sí! - Puede que fuera mejor que le hablásemos nosotras.
¡Qué va! Ya lo hago yo, que se lo digo todo, sin decirle nada.
Eh, haced el favor. Calladas.
Ven, ven.
Las señoritas Giraldi, hermanas de la señorita que has conocido esta mañana.
- Ah, otras hijas de su excelencia. Encantado. - Un placer. - Buenos días.
Buenos días, buenos días.
Hola.
- Papá, ¿cuántas hijas tiene Giraldi? - ¿Por qué?
Esta mañana he conocido una, ahora otras dos. ¿Cuántas quedan por venir?
- Ninguna, son tres en total. - Ah, menos mal.
Sí, porque son tres hijas únicas. Si fuesen cuatro, te lo diría.
- Papá, ¿quién ha hecho que me trasladen aquí a Roma? - ¿Eh?
- ¿Quién ha hecho que me trasladen a Roma? - ¿Quién habrá sido? Eso digo yo.
- ¿Ha sido Giraldi? - ¡Puede ser!
Porque como me conoce habrá pensado que me alegraría.
- Has ido a pedir una recomendación. - No, no he ido.
- Si no has sido tú, habrá sido otro. - Bueno, sí...
Has sido recomendado, pero no para el traslado, sino para la llamada.
- ¿Qué llamada? - La llama...
Me llegó una tarjeta que creía que era para mí, pero era para ti.
¿Qué tarjeta?
Nada, una de esas tarjetas que mandan cuando te llaman para el servicio militar.
¿Fuiste a pedir una recomendación para que me librara del servicio militar?
Yo... mira, fueron las chicas.
Estaban aquí la mañana que...
Así que te han trasladado aquí. Estoy contento.
Tenía razón Cardelli cuando no lo tenía claro, y yo, estúpido,...
presuntuoso y estúpido, creía que era mérito mío.
Debía saber que se avanza sólo con las patadas que te dan en el culo.
Patadas en el culo... patadas en el culo.
¡En definitiva, no tienes que ir a la guerra, eso es!
¿Pero es que estamos tontos?
He luchado 20 años para sacarte adelante, yo sé los sacrificios que he hecho.
Querías estudiar fuera y has estudiado fuera.
¿Crees que no me ha dolido? "Porque estudie y sea alguien".
¿Y te molesta no haberte ido de soldado, medio miope como eres?
Habría recorrido todos los ministerios para que no te fueras, ¿entendido?
He sido yo. Puedes decirme "¡Papá, has hecho mal. Ignorante, Estúpido!
Si volviera a ocurrir, iría hasta el Papa.
- No vas a ser soldado, ¿entendido? - Está bien, no se hable más.
Yo... pregunto, ¿de verdad te molesta haber vuelto?
No, déjalo estar y... perdóname.
Bueno, perdóname tú.
Los exámenes, madre mía. ¿Qué crees que le estarán preguntando?
- Los lombardos, ¿no? Tengo una "temblequera"... - ¡Los lombardos!
¡No se puede estar en las puertas, me hacéis gritar!
¡Vosotros, cuando hay exámenes no se puede estar delante de las puertas!
¿Ni siquiera en esta?
Para mí los exámenes son una tontería.
- Pero, señorita... - Orazio, mira qué bien estoy.
- No se trata de estar bien... ¿Qué estáis mirando? - Nada.
¡Vamos, vamos, fuera, fuera!
Adelante... ¿Y vosotros? ¡Vamos, fuera!
- Ya nos vamos. - ¿Qué miráis?
- Adiós, Diana. - Mira el mocoso, ¡fuera!
- Tienes que estudiar, aprender algo. - Pero es tu hijo, ¿no?
- Mi hijo... - Diana, si quieres te paso los deberes de latín hechos.
- Te voy a dar. - Baja las manos. - Y levanto los pies.
- ¿No habrá peligro de que me confunda con otra? - Tal vez. - ¿Eh?
- No, digo... - ¿Cómo? - Mi hijo no puede hacer milagros.
Tienes que estudiar, tienes que repasar...
Repasa de memoria, repasa. Venga, venga, vuelve a repasar.
Inmediatamente.
- Por mí está bien. - Señorita, ¿quiere hacerle alguna pregunta?
- Yo no, ¿y usted, profesor? - No.
- ¿Qué hacemos? Es tarde. - Llamemos por lo menos a otro. Otro.
- Otro. - La señorita Giraldi, nos la ventilamos rápido.
- Seguro. ¡Spartaco! - La señorita Giraldi.
- Llama a la señorita Giraldi. - Enseguida. ¡Giraldi!
- ¿Lo sabe, Belli? Giraldi es la hija de su excelencia. - De su excelencia.
Le llamo Belli, porque si le llamo "profesor" me parece verle de pequeño.
¿Se acuerda, el profesor?
A fuerza de llamarlo profesor, se ha convertido en realidad, profesor.
- Perdone, ¿cuántos años tiene? - 27.
Una buena carrera.
¿Sabe que a su edad yo era asistente en el gimnasio de Nuoro, en Cerdeña?
Señorita Giraldi.
- Buenos días. - Buenos días.
- Buenos días, profesor. - Buenos días. - Buenos días.
- Buenos días, profesor Belli. - Buenos días. ¿Giraldi? - Diana.
Bueno, señorita Giraldi... ¿Quiere preguntarle usted, señorita?
Bueno... la verdad... Tal vez usted, profesor Frassi.
- ¿Usted, profesor Belli? - No, no, por favor.
- Comencemos con un poco... - Comencemos con un poco de historia.
- Si le apetece. - Sí, ¿conoce la historia...
Romana?
- Sí, la historia que habla de Roma, ¿no? - ¡Bravo!
¡Bravo! Detengámonos entonces en la historia romana.
Sí. ¿En qué periodo está más interesada?
Ah, no sé, Rómulo, los siete reyes...
Los gansos del Capitolio, Fabiola... también la loba.
Attilio Regolo, Tito Livio, Locullo, Vespasiano y Augusto.
- Bueno, esa es una visión un poco... - Sí, un poco panorámica
- ¿Nos detenemos en algunos detalles? - Sí.
- ¿Puede decirme algo sobre... Nerón? - Nerón.
Ah, sí.
- ¿Sabe quién era Nerón? - Naturalmente. - Ah, menos mal.
Diga algo sobre este emperador que, como sabe muy bien,...
marca el final de un periodo de la historia de Roma.
Precisamente.
El periodo de los descendientes legítimos de Augusto, ¿verdad?
Exacto.
Y, en los primeros años de su imperio, bien guiado por un famoso filósofo...
- Séneca... - Exactamente.
Luego dio rienda suelta a su carácter impetuoso y autoritario.
Justo.
- Muy bien. - Muy bien.
- ¿Qué otra cosa puede decirnos de él? - ¿Yo? ¿De Nerón?
- Eh, sí... - De Nerón.
Bueno...
- Era el marido de Popea. - Ah... Oh...
- ¿Me he equivocado? - No, no. - Oh, no.
No hay duda de que Nerón era el marido de Popea.
- Sí, no hay duda. - ¿No me he equivocado? ¡No!
Ha contestado a la pregunta, por mí... ¿qué me dice profesor Frassi?
Responder ha respondido, y si el presidente de la comisión considera...
- Considero, considero. - Bueno, señorita...
- Tenemos el placer... -De decirle... - Que puede irse. - Gracias.
Un momento, señorita. Me gustaría hacerle alguna pregunta.
Oh, usted, por supuesto, profesor.
Vamos a ver.
- Esto. "El pajarillo de Lesbia" - ¿Eh?
- Traduzca este trocito de aquí. - Claro...
Traduzca.
- ¿Traducir? - Sí, traducir.
¿Qué hace Diana?
No lo sé, han preguntado a todos, los exámenes han acabado y Diana...
¡Ahí está! Ahí está Diana. Vamos, vamos.
¿Cómo ha ido, Diana?
- ¿Qué ha pasado? - ¿Qué es?
- El pajarillo... - ¿Qué? - El pajarillo de Lesbia.
- ¿El pajarillo de qué? - El pajarillo de Lesbia.
Había respondido bien a la historia de Nerón, sobre historia de Roma...
Luego ese antipático ha querido preguntarme historia de Lesbia.
Sobre el pajarillo de Lesbia o qué sé yo.
- ¿Y qué? - Ha querido que le tradujese, ¿entendéis? Traducir yo.
- ¿Quién es el antipático? - El hijo de Orazio, aquel, míralo.
- ¿Y qué? - Pues que me han suspendido, ¿entiendes? ¡Suspendida!
- ¿Suspendida? - ¿Suspendida? - Sí, suspendida.
- ¡Lisetta! - Pero, señorita...
He presentado un plan detallado en el ministerio...
- ¿Es verdad que ha suspendido a mi hermana? - Lisetta. - Déjame.
- ¿Quién es? - ¡Basta! - ¿Es verdad que ha suspendido a mi hermana?
- ¿Qué dice? - Nada. En mi materia me he visto obligado.
- Hemos hecho un buen negocio haciéndole venir a Roma. - ¡No diga tonterías!
- ¡Vamos! Vamos, Lisetta. - Está bien.
¿Señorita? ¿Qué ha dicho?
No se haga el ingenuo, sabe bien que ha sido mi padre quien le ha traído aquí.
- Y no por su bonita cara, sino para que apruebe Diana. - ¡Lisetta!
Señorita, su hermana tiene razón y lo sabe muy bien.
Se pidieron recomendaciones a cuenta mía, que yo no había solicitado.
De todos modos, ya le he escrito una carta a su padre...
pidiéndole que me mande de vuelta a mi antiguo puesto de provincias.
Confiaba en que el traslado fuese antes de los exámenes, pero no ha sido así.
De todos modos, no creo que tarde.
¿Oiga? ¿Oiga? ¿Oiga?
¿Oiga?
¡Oh, por fin!
Las niñas... las niñas que se preparen rápido.
No, no, nada de equipaje, algunas cosas en la maleta y ya está.
- Perdone, excelencia, ¿esto? - Sí, mete todos esos papeles.
No, que no hagan ninguna idiotez, por favor.
El coche pasará dentro de diez minutos a recogerlas. Que estén listas.
- ¿Cojo esto, excel...? - No. ¡Deprisa! ¡Deprisa!
Si alguien preguntase por mí, di que no me has visto.
Que no sabes dónde estoy, que no me has visto, ¿vale?
Tenga, vamos.
- ¿No se nos olvida nada? - No, creo que no.
"A su excelencia Ettore Giraldi, ministro de educación..."
¿Qué será esta carta?
Perdone, señor, un momento.
Había algo colgado en la pared, en donde está aquel recuadro, ¿ve?
- ¿Qué pasa? - Que...
Excelencia, había algo colgado en la pared donde está aquel recuadro.
Oh, caramba, está realmente mal. Hay que arreglarlo.
- Podríamos poner una foto de... - Ya está bien de fotos.
Pongamos algo menos comprometido.
- Tenemos en el almacén un cuadro del Palizzi que tiene una vaca. - Una vaca.
Vaya a por la vaca. La vaca no nos compromete, al menos por ahora.
- Traiga la vaca. - La vaca del Palizzi, archivo, sección cuarta.
Enseguida.
Escuche, esta carta que iba dirigida a mi predecesor. Es interesante.
"Excelencia, entiendo que mi traslado a Roma..."
"se ha producido siguiendo los métodos habituales de recomendación,..."
"que yo no había solicitado."
"Porque quiero tener el reconocimiento a mis modestos méritos..."
"ruego a su excelencia que cancele la orden de traslado..."
"y que me permita reintegrarme a mi provincia original."
- Una prueba de dignidad. ¿De quién es? - No lo sé, lo firma el profesor Belli.
- Infórmese, quisiera hablar con este profesor. - Enseguida.
Buenos días, perdone.
- ¿Por qué no ha venido su hijo? - Está en Foggia, excelencia.
He encontrado una carta suya. Una hermosa carta.
Muchas felicidades por haberlo educado con una personalidad tan noble...
tan desdeñosa hacia las recomendaciones.
- Es lo que siempre he dicho, nada de recomendaciones. - ¡Bravo!
Le he escrito a su hijo que le confirmo en Roma...
no por los manejos habituales, si no en reconocimiento a sus méritos...
felices de premiarlo, hoy que decidimos nosotros.
- Buenos días. - Siéntese. - Gracias.
- ¿Por qué no ha venido su hijo? - Eh, no... sé...
Tengo aquí una carta suya, muy grave.
- ¿Dónde está su hijo? - Ah, ¿quién sabe?
- ¿No lo sabe? - No, que me vuelva ciego.
- Si lo supiese, lo diría, excelencia. - Está bien, Orazio Belli, váyase..
Acuérdese de ir recto, es más... rectísimo.
Belli, hay una comunicación en relación con su hijo...
en la que se le asciende y se le traslada aquí, a su mismo liceo.
¿Aquí?
- Por fin lo ha conseguido, ¿eh? - Sí. - ¿Está contento?
He soñado toda mi vida. con tenerlo en mi liceo.
En tu liceo. ¿Qué importa el liceo? ¿Qué esperas para retirarte?
- De todas formas, pronto... - ¿Yo? - será él quien te jubile.
Cuando llegue a la edad.
Cuando llegue ese día, yo...
¿Sabe lo que haré, excelencia?
Perdone, mire, me sentaré en la silla frente al patio y diré:
.."En este liceo donde yo nací y donde mi padre lleva 30 años..."
"quiero ver si alguien tiene el valor de echarme."
¡América! ¡América! ¡Sueltos y en paquete!
- Dame un Lucky, chico. - Un niño comprando "Lucas".
Dame un chicle. Toma. ¿Cuánto? ¿15?
¿Qué haces aquí? ¿Te crees que esto es Via del Gambero?
¡Venga, fuera! ¡Vamos, chicos! "El que esté, está y el que no, no".
¿Os acordáis de lo que decía el director que en paz descanse? Vamos.
¿Qué hacéis ahí hablando en la acera?
- Buenos días. - Buenos días, Orazio, ¿qué tal? - Eh, así...
- Buenos días, señor director. - Buenos días.
- Buenos días.
- Eh... profesor. - ¡Oh, hola, papá!
Orazio, por favor, aquí está la tarjeta, toma, ¿¿me traes cigarrillos?
Aquí está el dinero, quédate con el resto.
Eh, ya sabes, mando a Spartaco, así se gana una propina.
Eh, sí, entiendo.
Adiós.
- ¿Profesor? ¿Profesor? - Oh!
Señorita, ¿cómo está? Veo que ha vuelto. El primer día de clase, ¿eh?
- Hemos venido a recoger los papeles de Lisetta. - ¿Lisetta?
- Ah, sí, su hermana. - Buenos días. - Buenos días.
Pero, perdone, ¿su hermana ya ha hecho los exámenes finales?
No, no se ha examinado, hemos venido a retirar los papeles.
- Retirar los papeles, ¿por qué? - Ehm...
Habíamos pensado en matricularla en otro instituto.
- Aquí todos nos conocen. - Después de lo que ha pasado...
- Hay que tener valor para afrontar ciertas situaciones. - ¿Usted cree?
- Claro que sí. - Dile, dile...
- Yo voy a decirle a la secretaria que me quedo en el liceo, ¿eh? - Sí.
Gracias.
- Señorita, me matriculo aquí. - Buenos días, señorita. - Buenos días.
- ¿Usted también se ha matriculado? - Oh, no, yo trabajo de taquígrafa.
. Ya sabe, los tiempos cambian. - Y su hermana... ¿Diana?
Diana está en el campo con papá.
- Supongo que lamentará dejar la escuela. - Eh, sí...
Un poco de nostalgia, pero... vendré a veces, a preguntar por Lisetta.
- ¿Está contento de estar en Roma? - Sí... claro.
- La verdad es que su padre es feliz, está rejuvenecido. - Sí.
- Me han inscrito en el grupo B, estoy con usted, profesor. - Bien.
Nos veremos en clase. Adiós, señorita. Venga alguna vez a informarse.
- Buenos días. - Gracias. Buenos días.
- ¿De qué tiene que informarse? - De nada, de nada, vamos.
- "Finis". - Está bien.
Un momento.
Orazio se ha quedado en la puerta...
- Ya está bien por hoy. - Ya era hora.
- Adiós, Orazio. - Adiós, Orazio.
- Adiós, Orazio. - Adiós, Orazio. - Adiós, Orazio. - Adiós, Orazio.
Profesor, el almuerzo está listo.
Un momento.
Está listo, ¿eh?
- ¿Se lo preguntas tú? - ¡Va! - Buenos días, profesor. - Buenos días.
- Adiós, Orazio. - Buenos días.. . Buenos días. - Adiós. - Adiós.
- Los raviolis se pegan. - ¡Pues habrá que despegarlos!
- Buenos días, profesor. - Buenos días. - Adiós, Orazio.
Qué curiosa es esa niña, y los otros, con esas risitas...
Eres demasiado bueno, ¿sabes? Sí, son niños, pero esas risitas...
Hay raviolis con requesón, ¿sabes? Te los hacía Andronio de pequeño.
Date prisa o Andronio se pondrá a dar gritos.
A propósito de Andronio, ¿no podría tratarme de otra manera?
Eh, de otra manera...
De otra manera...
- De otra manera, ¿cómo? - Con menos familiaridad.
Siempre que me ve, me saluda, "Oh, profesor"
Pero es que te llama "profesor" desde que eras así de alto.
¿Estás muy ocupado?
Esa confianza delante de los alumnos...
- Cuéntame, ¿te ha faltado al respeto? - No, no. - Ah, bueno.
Pero su forma de comportarse, me pone constantemente en un compromiso.
Bueno, lo entiendo, pero hay que tener consideración, es un ignorante.
Es un bedel. ¿Y quiénes son...?
Vaya broma, no comprendo.
Ah, pero se parece a mí.
Esos chicos.
- ¿Estás cansado? - ¿Eh, cansado? Ah, sí.
Ya sabes, la edad. En junio hago casi 68.
Hace tiempo Cardelli me dijo: "Orazio, eres un jovencito".
Soy viejo.
Soy viejo, pero entendámonos, siempre a punto, ¿eh?
Hoy no me encuentro tan bien porque a mi edad, ¿entiendes?
¿Papá?
¿Qué pasa?
Escucha... lo que dices de Andronio, ya le hablo yo...
y verás que no volverá a molestarte, te lo aseguro.
No, es mejor que no le digas nada, lo hace sin darse cuenta.
- Lo hace por cariño. - Sí, por cariño, Sí, sí, por cariño.
Sí.
¿Qué le vamos hacer, papá´? El mundo es así.
El mundo está mal.
Cuando no se te necesita, estás en medio y cuando haces falta, no se te encuentra.
- El autobús sale a la media. - ¿Qué sale a la media? - El autobús.
¿No te dije ayer que iba a Monterotondo a ver a mi hermana?
- No. - Estás más borracho por la mañana que por la noche, ¿cómo que no te lo dije?
- No lo recuerdo. - Lo recuerdo yo, lo recuerdo.
- ¿Y cuánto tiempo estará fuera, dos o tres días? - Cuatro, cinco, no lo sé.
- ¿Y por qué vas donde tu hermana? - ¡Madre mía! Voy a visitarla.
- Tú, si tuvieses una hermana, ¿no irías a visitarla? - No tengo hermanas.
- Feliz tú, así te ahorras el viaje. - ¿Qué viaje?
Según pasa el tiempo estás más idiota.
Toma, sácales brillo.
¿Cómo me arriesgo a dejar el liceo en tus manos, aunque sea por poco?
- ¿Dónde está mi mujer? Perdona. - ¿Qué? - Déjame pasar, muévete.
- ¿Va a llevarse el retrato de su mujer? - No, me llevaré el tuyo.
¿Quieres quitarte de en medio? Siempre en medio.
- Y duermes aquí esta noche. - ¿Por qué voy a dormir aquí?
- Ah, ¿quieres abandonar el liceo? - ¿Es que no va a volver?
¿Es que no te han enseñado educación? Siempre haciendo preguntas.
Volver, no volver.
Acuérdate de limpiar a fondo las aulas por la tarde, barrer los pasillos...
hacer la revisión, cerrar bien las puertas y no perder las llaves.
- Como si lo hiciera yo. - "Sor Ora" ', llevo aquí 30 años. - Ya lo sé.
Toma, limpia estos también. ¿Trabajas con ganas?
Para ti estar aquí o en el fondo de un pozo es lo mismo.
- Escucha. ¿Adónde vas? - Me quito de en medio. - Eso cuando yo lo diga..
- Siéntate. Escúchame bien. - Estoy escuchando.
Mi hijo, al que has visto nacer, ha crecido a mi lado,...
le has querido bien, y él a ti...
pero que se te meta en la cabeza que en este mundo las cosas cambian...
y que no debes tomarte tantas confianzas, es decir, que debes respetarlo.
¿Es que alguna vez le he faltado al respeto?
¿No es una falta de respeto llamarlo "Oh, profesor"?
- Si quiere no lo saludo más. - ¿Qué dices? ¡Tienes que saludarlo!
Pero como si fuese otro profesor, como si fuese el director.
Cuando vas a dar el "finis" no debes hacerlo así, apoyándote: "Finis".
Tienes que darlo como si fuese uno cualquiera y luego irte...
aunque lo que te apetezca sea abrazarlo, darle un beso.
- ¿A mí? - Bueno, ¿por qué no iba a apetecerte? - A mí, no.
Aunque te apetezca, tienes que conformarte con imaginar ciertas cosas.
Tienes que irte, sí, no puedes...
- ¿Tienes miedo de que te roben esos zapatos? - No.
¿Y te parece bien estarme escuchando con los zapatos en la mano?
Cierto que un pobre hombre, después de tantos años de sacrificios, de alejamiento...
tiene derecho a estar cerca de él.
No, señor, no debes olvidar que eres un bedel...
y él un profesor.
Quería que llegase a ser profesor y ha llegado a profesor...
pero tú sigues siendo un bedel.
¿Qué le vamos a hacer? El mundo es así.
Está mal hecho, lo sé, pero por desgracia, está hecho así.
Arriba están los profesores y por debajo los bedeles, como tú.
- Y como usted. - Sí, como yo.
Quieres hacerte la idea de poder cambiar el mundo, no te hagas ilusiones, Andronio.
¿Quién se hace ilusiones?
Ya.
Ahora, si quieres hacerle el regalo más grande, el último sacrificio...
es el de no volver a verlo, desaparecer.
Así podrá continuar su carrera, sin molestias ni humillaciones.
Además, ¿qué es la felicidad?
La de saber que es bueno, valiente, respetado por todos.
Bueno, a ver si lo hemos entendido.
Respeto, orden, te lo ruego, ¿eh, Andronio?
Empieza a recoger los zapatos, que no son sandalias.
Madame Lucrezia, me despido también de ti.
Tranquila, tranquila, que no voy a hacerte daño.
Y otro ruego, encárgate de este alma de Dios.
- Ya lo he pensado. - Y que no se te ocurra comértela, ¿eh?
Te hará compañía.
Ve a llamar a Spartaco, que venga a por el equipaje.
- ¿Orazio? - Buenos días. - Buenos días, ¿Pero es verdad que se va?
- Sí, ¿quién se lo ha dicho? - Andronio, me lo he encontrado en las escaleras.
Ah, sí, me voy por unos días.
- ¿Por unos días? - Sí voy a visitar a mi hermana a Monterotondo.
- ¿Es que está enferma? - No, no, está muy bien.
Está vieja, yo también estoy viejo, estamos viejos los dos...
y he tenido el deseo de ir a visitarla, además está cerca.
Es extraño que su hijo no me lo haya dicho..
- Ah, ¿ha visto a mi hijo? - Sí, nos vemos a veces.
Me alegro.
Bueno, no se lo ha dicho porque todavía no lo sabe.
- Hágame el favor de decírselo. - Sí.
Yo no tengo tiempo.
Uff, acabaré perdiendo el autobús.
- El equipaje, me manda Andronio. - Sí, esto de aquí, Las dos.
- Una, dos... - Y ese paquete de allí... - Este. - No, eso lo llevo yo.
- ¿"Sor" Orazio? - ¿Qué pasa?
- He mandado a Spartaco a por las maletas. ¿Ha llegado? - Sí, sí.
Ah, perdone... Deprisa...
Pon las llaves en la puerta y luego ven a por los otros dos paquetes.
- ¿Qué quieres? - ¿El "finis" de hoy lo da usted o lo doy yo?
¿Yo? ¿Por qué iba a darlo yo? Yo me voy, no.
Está bien.
Espera.
Venga, venga, fuera.
¿Andronio? Perdone.
Escucha, ¿sabes lo que vas a hacer? Ve a dar el "finis" a las clases del fondo.
- Perdone, ¿le importa un momento? - ¿Adónde va, Orazio?
Quiero ir a darle el "finis" por última vez.
- ¿Por última vez? - La última vez esta semana.
¿Orazio?
"Finis".
¿Cómo?
- "Finis". - Ah, gracias.
"Finis".
¡Orazio!
Ignacio Gonzalez cine-clasico.com